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つも決まった数人のバイクタクシ が「定位置」で待機しているのが目 入る。村外のバイクタクシーは中まで入ってくることはできず、村外で待つしか い。気前よく支払ってくれる外国人客を乗せることができるの 村のバイクタクシーの特権であり、縄張りがある だ。利用する側の外国人にとっても、料金交渉は簡単、運転のくせわかっている顔見知りのドライバーはありがたい。いっぽう、月曜日の午後はグエンチャイ通りの研究所、火曜日 朝はハノイ工科大学近くのベトナム語個人講師宅、といった具合に、こちらのスケジュールも行き先も把握したバイクタクシーたちが待ち構えて るという一種の息苦しさからも逃
れられないのが村の暮らしだ。
世帯単位でみると、一家でさまざまな業
種をかけもちしながら多くの収入源を確保しているケースが多い。ある夫婦は、自宅の前にフランス風建築の家を建て外国人に貸すことで家賃収入を得て たほか、夫建築士として外で働き、妻は自宅の広い庭で植木を栽培 、さらに、早朝はフォー店を営んでいた。自宅の土間のよう 一角にプラスチック製の小さなテーブルとイスを並べただけの即席店舗だが、毎朝大鍋に作る自家製スープはなかなか美味で、いつも早朝から村のベトナム人 ち 賑わっている。
筆者が帰国してから五年以上がたったが、








人が入ってきたこと 徐々に変化してきた。毎朝、天秤棒を肩に担いで現れる野菜売り「パンはいらんかねー」と高らかな声を響かせるパン売りのおばちゃんなど、伝統的な商売は依然として健在だが、村 暮らす外国人向けの新たなビジネスが登場し、村の人々の所得向上に一役買 い ここでは、筆者がこの村で暮らした一年の間に垣間見た 暮らしのひ こまを紹介しよう。
よろずや。村の住人が帰宅するときに必
